後戻りはできないから、離婚は良い結末だ

マディソン郡の橋

同窓会、同窓会、すべてのカップルの別れ。これは予言です。

陳春江と再会してから10年が経ちました。初恋の人と同じように、私も彼も大学を卒業して以来会っていませんでした。男にとって時間は寛大だ。彼は相変わらず、綿のTシャツとジーンズを着て、顔のしわは相変わらず濃い。もし彼が変わったのなら、それは良い方向への変化だった。こんな同窓会は嫌だ。髪は古風に束ねられ、ウエストは締まらなくなり、子供も生まれ、中年女性になったことを知っている。あの頃の私はもういない。

しかし、その時は、どういうわけか、私は行きました。そのとき私は彼の目の中に自分の若さを見ました。私は二度と彼と目を合わせる勇気がなかった。表面上は落ち着いて食事をしていたが、内心は混乱していた。

夕食後のコーヒーバーでは、昔の同級生たちがわざわざ私たちが一緒に座れるように手配してくれました。陳春江と私が恋をしていたとき、彼が私にどれほど優しく接してくれたか、ほとんどみんなが知っていました。卒業時に残るか去るかという問題で、私たちは最終的に別々の道を歩むことになった。

「今年の初めに北京に転勤になった」と彼は語った。私は「うーん」とつぶやき、心臓がドキドキしました。彼はまるでこの10年間の言葉を全て抱えているかのように、私を深く見つめた。私はあえて彼を見ることもせず、頭を下げたままでした。

「大丈夫ですか？」と彼は尋ねた。 「とても良いです」と私は答えました。 「お子さんは何歳ですか？」「２歳で、とてもやんちゃです。」 「お体に気をつけて。あなたの会社はすごく疲れるって聞いています。仕事をやめられるならやめてください。家に帰ってください。絵を描くのは好きじゃないの？」

私は笑います。子供の世話をし、家事をし、家計の3分の1を担ってきた長年の間に、絵筆はどこかで埃をかぶってしまい、彼だけがまだそれを覚えていた。

照明は明るく、赤ワインは少し酸っぱく、私たちは些細なことについて静かにおしゃべりをしました。なぜか分からないけど、こういう気遣いや曖昧さに泣きたくなる。パーティーは午後11時に終わり、みんな酔っ払っていました。陳春江の目が輝き、「そこへ連れて行ってあげる」と言いました。私は「本当に私に良い人生を送ってほしいなら、そこへ連れて行かないで。さようなら」とささやきました。

彼は何も言わずに車で走り去った。私は少しめまいと興奮を感じ、よろめきながら道を歩き、過去の思い出が目の前に浮かびました。陳春江が水を汲んでくれたこと、食堂でアイスクリームを交互に食べさせたこと、指をしっかりと握りしめて遊び場でぐるぐる走り回ったこと...。角を曲がったとき、私はびっくりしました。彼の車がそこに停まっていて、私の初恋の人が弱々しく微笑みながらそこに立っていたのです。その瞬間、私は本当に心が痛みました。

その夜私は家に帰りませんでした。

朝7時、ホテルのスイートルームで頭が割れるような痛みを感じて目が覚めた。陳春江が私の耳元で「あなたは10年前と変わらないね」と言った。私は突然目が覚めた。この男はあらゆることを企み、計画している。軍隊を動かしながら、ずっとおしゃべりして笑っている。私は大きな損失を被る運命にある。

私は敗れた将軍のようにホテルから逃げ出し、タクシーに乗ろうとしたとき、後ろから誰かが「義姉さん？」と声をかけてきた。

私はそこで凍りつきました。それはあなたの責任です。私の義理の妹はこのホテルのロビーマネージャーとして働いています。

離婚の7つの理由

私は一日中オフィスでパニック状態に陥っていました。朝、慌てて義姉に嘘をつき、酔っ払った同僚に会いにホテルに来たと言いました。しかし、彼女はそれを信じていないことは分かっています。彼女はホテルの記録を調べ、陳春江がまだその部屋にいることを知ります。

私は夫のハン・ジーのことを考えました。私たちは結婚して7年になりますが、どんなに良い時も悪い時もありましたが、いつも幸せな時を過ごしてきました。私たちが長年知り合いだったこと、無一文から家と車を持つまでに持っていたすべてのものをどうやって貯めたか、年老いた両親のこと、まだ2歳だった娘のダウディングのことなどを考えました... 後悔が波のように四方八方から押し寄せてきました。夫を裏切ることは考えたこともありませんでした。ただその時はどうしようもなかったのです。

正午にハン・ジーからテキストメッセージが届きました。そこには「家に帰れ」というたった2つの言葉が書かれていました。

家にはハン・ジーだけでなく、義理の妹もいました。突然膝がガクガクして、申し訳ない気持ちになりました。彼は私を見て、私のことを見抜いていたことが分かりました。結婚して7年経ち、彼は私のことを自分の左手と右手だけでなく、もっとよく知っていたのです。私自身も、自分の手足が硬直し、目が垂れているのは、明らかに嘘をつく兆候だとわかっています。

彼は私に向かって「そうなの？」と叫びました。

何も言うことはありません。まったく対処のしようがありません。自分が間違っていたことは分かっていますが、どうすれば間違いを償えるのでしょうか?何も聞こえず、何も見えず、全身が麻痺していました。ハン・ジーが私の顔を二度平手打ちするまでは。

彼が私を殴ったのはこれまで一度もなかったが、これが初めてだった。 「このクソ女！」彼は私に向かって罵声を浴びせた。「このクソ女、離婚してやる。」彼は旅行カバンを開け、必死に服を詰め込んだ。私は突然理解し、ひざまずいて泣きました。「ごめんなさい、旦那さん。そんなつもりじゃなかったんです。今回は許してください。ただ酔っていただけなんです。」

彼は私を無視し、捕らわれた獣のように血走った目で部屋の中を歩き回った。義理の妹は私を軽蔑の目で見ました。ベビーシッターは怖くてダウディングを抱きかかえていた。

私は他のことは気にせず、急いで彼のところへ行き、抱きしめて言いました。「行かないで、あなたなしでは生きていけないの。」私は泣き出しました。人生でこんなに恥ずかしい思いをしたことはありません。彼は私の夫で、私たちは7年間お互いに依存し合ってきました。私はかつて、彼はわずかな財産で満足していて男らしくないと不満を漏らしました。私は彼を十分に愛していないと思っていましたが、彼を失うことに直面したとき、私はすでに彼と切り離せない関係になっていたことに気づきました。

ハン・ジーはとにかく出て行きました。彼はドアをバタンと閉め、私の爪は引き抜かれましたが、痛みは感じませんでした。娘のパニックに陥った泣き声が耳に響き、私は恐怖に震えながら部屋の真ん中に立っていました。

その後何が起こったかについては、ほとんど何も言うことはありません。義妹が同席していたため、この件は隠すことができませんでした。夕方、両方の両親がやって来ました。義母は私に目もくれず、義父は暗い顔をしており、両親はまるで自分たちがこの醜いことをしたかのように顔を真っ赤にして頭を上げることもできませんでした。韓志は後ろに引っ張られて狂ったように煙を吸ったが、彼の目はまだ煙で血走っていた。

母は生まれて初めて私を平手打ちした。彼女は私を恥知らずで裏切り者だと叱り、批判会は彼女が韓志に懇願することで終了した。母は、二人の老夫婦と子供たちのために離婚しないでほしいと懇願しました。この7年間、両親は彼を自分の息子のように扱い、ついにハン・ジーは口をきかなくなりました。

４人の老人は皆いなくなって、両親は娘も連れて行きました。彼らの背中はやつれて見え、恥ずかしくなりました。ハン・ジーは残って、私を許してくれるだろうと思ったが、結局何も言わず、掛け布団を抱きしめて書斎で眠りについた。

決して許さない

まるで地獄のような日々でした。ハン・ジーはその日から私に何も言わなくなったが、私は心から告白した。私は陳春江の携帯電話番号をブラックリストに入れました。それは単なる失敗でした。若さへの欲望が引き起こした失敗でした。浮気をしているという感覚はあまり気持ちの良いものではなく、もう彼の容姿について考えることさえ拒否しています。

私は、この7年間、仕事で失った時間をすべて取り戻すために、毎日笑顔で過ごし、朝は自分で朝食を作り、夕方にはできるだけ早く家に急いで帰りました。もうあの忌々しい仕事にこだわることはないし、フィットネスや美容に時間をかけることもやめました。家より大切なものは何でしょうか?もし彼が私を許してくれるなら、私は一生彼に感謝するだろうと思う。

ハン・ジーは私を無視し、毎日とても遅く帰宅しました。彼が私を避けようとしていることはわかっていました。私は彼に会いたかったが、彼が戻ってくるのが怖かった。彼の視線の下で、私は自分の手足をどうしたらいいのか分からなかった。

ついに彼の誕生日がやってきました。私は午後休みを取り、夕食を丁寧に準備して、ハン・ジーを待ちました。彼が戻ってきたのはすでに遅く、顔は酒臭かったが、まだ少し酔っていなかった。彼はテーブルの上の食べ物と赤ワインを見て微笑みながら言いました。「これがあの晩飲んだワインですか？」

私は一瞬唖然としましたが、彼が何を言っているのか理解した瞬間、突然頭がぼんやりしてきました。

彼はワインのボトルを地面に投げつけ、こう罵った。「お前に飲めと言っただろう。お前ら不倫カップルに飲めと言っただろう。」私は泣きながら寝室に走って戻りました。

翌朝、私が起きる前に、彼はドアをノックして、一緒に仕事に行くように誘いました。私はそれが昨夜の謝罪だと思ったので、「そんなに早いの？」と言っただけで、彼はすぐに敵意をあらわにして、「まだあの野蛮な男が迎えに来るのを待っているの？」と尋ねました。

私は窒息し、無力感を感じましたが、誰を責めることができるでしょうか?流す涙さえない。

その夜から、韓志はついに私に話しかけてきたが、彼の言葉はあまりにも多く思えた。彼は毎日私と一緒に出かけますが、私が仕事から帰ってテーブルを片付け終わる前に、彼の車がすでに階下で待っています。彼は私をじっと見つめていたが、私が何気なく何かについて話そうとすると、いつもその出来事に話題を戻した。

彼は私よりどう優れているのでしょうか？ベッドでは私より上手ですか、それとも私よりお金をたくさんあげますか？これを何回やったことがありますか？どれくらい私を抱っこしていたの？などなど、嘲笑と皮肉が尽きることなく続く。私は泣きながら、二度とそのことを言わないでほしいと懇願しました。許してほしいと懇願しました。今回私は本当に間違いを犯しただけです。その夜、私の心は一瞬揺さぶられましたが、心の底では、私はまだこの家族と彼に忠誠を誓っています。私たちにはまだ長い道のりが残っていますから、二度とそのことを言わないでください。

彼は私を冷たく見て、「今回は捕まえたけど、捕まえられなかったやつはどうなるの？」と言いました。私は彼の目を見つめて、ようやく彼が私を嫌っていることに気づきました。私の母はかつて、結婚と水泳を例に挙げて、結婚と愛の関係を説明しました。恋に落ちるのは荒波の中を進むようなもので、必要なのは情熱です。しかし、いったん結婚すると、二人の老人が浜辺を歩くようなものになり、お互いに支え合い、頼り合う必要があります。 「お互いを許し合う」というもう一つの条項を追加すべきだろうか？足が濡れて砂に埋もれてしまった仲間を許し、全力で持ち上げて、一緒に前進しましょう。

人が不正行為をした後、家に帰って悔い改めるなら、それは千枚の金貨よりも価値がある。では女性はどうでしょうか?私を昇進させたのは韓志ではありません。中国は過去5000年にわたって男性の「面子」というものを蓄積してきました。彼は私の頭を17回か18回踏みつけ、貞潔の門の記念碑の下に押し込んで、私が二度と生まれ変われないようにしたいのです。

ハン・ジーと私は、私が彼を裏切ってから5か月後に離婚しました。小説「マディソン郡の橋」では、フランチェスカの夫は死ぬときに妻にこう言った。「愛しい人よ、あなたには夢があったことを私は知っている。それを叶えられなくて申し訳ないと思っている。」私があなたをどれだけ愛しているか、あなたは知っています。

彼らはお互いを許し合ったが、私はそれほど幸運ではなかった。